「T字路の 行き止まりには 住むなかれ 塵ゴミ溜まり 運気逃げ去り」、「壁の隅 陣取り想う 狸あり ここが世界の 中心なりと」 、「意味問うな 邪気なき遊び 害はなき 見て微笑めば 用達せられ」、「病院で 死ぬ人あるに 遠慮して 退院指示を そっと噛みしめ」
今日の写真は先月２１日に撮った。５０メートルほどの長さのある廊下の、そのエレベーターに近い半分である「障がい者アート」が展示される区間は、額絵だけではなしに立体作品も展示出来るように棚がついている。その棚のエレベーターに最も近いエレベーター側の隅に高さ５，６センチの薄手のプラスティック製の信楽の狸像が置いてある。見舞いに急ぐ人はほとんど気づかないはずで、筆者も当初はそうであった。手に取って知ったが、底に厚さ１センチほどの白い円柱の台がある。これはコロナ以前の１２年間、嵯峨嵐山で開催された「花灯路」における中ノ島公園内での催しで、筆者は５，６年間毎年もらった。描いた行燈絵はその場で縮小カラー・コピーされ、それを巻きつける直径４，５センチの白いプラスティック製の円柱と一緒にもらえた。その円柱の台座中央に、ボタン電池で七色に光る炎型の照明部が飛び出ていて、それが円柱を暗闇で灯す仕組みになっていた。その照明部分つきの台座がこの信楽の狸像の底に空いている穴に突っ込まれた形になっているので、当初はこの狸は七色に光って見えていたかもしれない。この廊下やその展示棚を清掃する女性を目の当たりにしたが、彼女はこの狸を撤去しなかった。何年も前から黙認されているのだろう。信楽の狸像はあまりに有名で、「他を抜く」という語呂合わせから縁起がいいものとされる。しかし病院に置いては商売繁盛とは関係がなく、意味不明のところがある。よく考えるとそれが却ってよい。「障がい者アート」の展示にしても同様だ。治癒とか死亡とかに関係のない画題ばかりで、病院といういわば負の存在を強いて意識させない。他愛のないことで心が和むのがよく、その意味でこの白っぽい狸は背景によく溶け込み、またとても小さいのでほとんどの人は気づかないし、気づいてもその瞬間に『ああ、信楽の狸か』と思ってすぐに忘れる。そういう無害なものであるから、病院は放置しているのだろう。病院関係者が上司の指示で置いたものとは思えない。ならば他の見舞客が真似して別の何かを置けばいいようなものだが、長期入院患者かその見舞客でない限り、そういう遊び心を抱いて実行する心と時間の余裕はない。家内の入院は最低１か月、たぶん２か月に及ぶと最初の頃に聞いたので、筆者はこの狸とは別に何かを同じ廊下の別の場所に置く計画を立てた。思い始めたのは今日の写真を撮る前後のことだ。家内が退院した今、結果を明かすと、実行し、写真も撮った。今日からその計画と実行について断続的に書いて行く。家内の入院をだしにして遊んでいた筆者だが、そこには切なる願いがあった。