「即席の カップうどんを ２個買うて 息子と父の 年末さびし」、「満月は 昨夜かと知り 雨空と 理由をつけて 吾非認めず」、「急な坂 自転車降りて 歩む脇 すっと追い越す ああ電動か」、「思うこと いくつもあれど みなゴミか 夢と同じで 興味持たれず」
今日の最初の写真は元旦に撮った。年賀状が１０枚ほど届いたのでその返事に家内が倒れたことを書き、嵯峨の郵便局に投函しに出かけた。渡月橋付近は普段と同じく大勢の人がいたが、正月の嵐山にいったい何を見に来るのか。郵便局も店舗も閉まっていて、はがきをポストに投函しただけで帰って来たが、帰り際に中の島公園の茶店上空に満月に数日近い月が浮かんでいた。この店は春は桜、秋は紅葉の楓の造花を飾るが、年が明ければさすがに紅葉は季節外れだ。しかし赤い実をつける南天の実物ないし造花では観光客は喜ばないだろう。それで正月明けの営業でこの紅葉の造花は外されると思う。写真を撮りながら口ずさんだのは１９６８年にジョン・レノンが書いた「ジュリア」という曲の歌詞にある言葉の「モーニング・ムーン」だ。ジョンの囁き歌うその言葉は同曲で最も印象深く、朝の月を見たいと思うが、陽が明るい間に何度も月を見たことがあるのに、朝の月は筆者が寝坊なために見た記憶がない。それでまだ明るい夕暮れに満月に近い月を見ることに感動する。もう２，３日で満月かと思いつつ、今月の満月は３日であった。そのことに気づいたのは翌日で、今日の２枚目の写真は昨日の深夜に表に出て撮った。満月の右上に星がひとつよく見えたのでそれと一緒に収めた。今日は午前中に病院から電話があって、家内がＩＣＵ室からＳＣＵ室に移されたと聞いた。待合室から見える扉に、ＩＣＵの下にＨＣＵ，そしてＳＣＵの文字があって、ＳＣＵはＩＣＵよりかなり病状がましな人が入る部屋かと思っていたが、ネットで早速調べると、ＳＣＵは脳梗塞やクモ膜下出血などの急に脳の病気になった人専門で、ＩＣＵはたとえば交通事故で頭以外にも重傷を負った人が入る。今日の家内は相変わらず人や物が二重に見え、また病院に運び込まれる時と同じ症状すなわち額全体が痛いと言う以外は随分と記憶と言葉使いは元どおりになった。何もすることがないのが苦痛のようだが、読書は許されないだろうし、文字が二重に見える。１０日ほど歩いていないので体力がないのは当然で、また食事のまずさに閉口しているが、看護師はおおむね親切で、暖かすぎる部屋でゆっくりすればよい。筆者がこれを書く部屋は摂氏１０度だ。夏はクーラーなし、冬はストーヴなしで、さすがに家内が言う強靭さだ。今日家内は筆者の病院嫌いを正解と言ったが、病院に世話にならねばならない緊急事態では仕方がない。それでも長居すべきところではない。家内がいない間、筆者は調理の腕を急速に上げた。包丁さばきは元からうまいが、段取りを考えつつ食材を切ったり焼いたり煮たりすることが面白い。