「紳士ほど 真摯になれと 何事も なれの果てにて アル中とても」、「伸縮の 自在な心 伸びきるな 緩み保ちて 切れることなく」、「税沢や 貧しきものは 貝分けず 貝に籠りて 贅沢気分」、「寒き夜に 暖を少なく ザッパ聴く 半世紀経つ 音の熱きや」 一昨日の土曜日、日付けが変わる頃にアマゾンからザッパの『ＷＡＫＡ／ＷＡＺＯＯ』を発送したとメールがあった。それで出かけるつもりであったのに終日家にいた。昼間に届けば午後に出かけるつもりでいたのに、午後５時まで待っても届かない。年末なのでまあ仕方がない。５時過ぎに遅れるとのメールがあって結局７時半に届いた。前回の新譜発売が１１月であったので、新譜が目白押しになっている。これは高齢のザッパ・ファン向けと思っていいだろう。それにビートルズやジェスロ・タルなど、高価な５０年周年記念盤が発売される風潮にも応じている。ところで、わが家は１階の床下のガス管が腐食し、急遽修理してもらったはいいが、どういう理由からか２，３階に伸びるガス管は使えなくなった。１階のガス・コックから管を３階まで引くと２０メートルほどは必要で、そんな家庭用のガス・ホースはない。それで電気ストーヴを買わないまま真冬になって、毎日筆者は５０センチ×６０センチほどのひとり用のホット・カーペット以外に暖を取らず、厚着して３階でブログを書いている。「風風の湯」から戻った後、寝るまでの深夜２時まで５時間あるが、せっかく湯でぬくもったのに、すっかり体が冷えてしまう。風邪はまだ引いていないが、ストーヴなしの厚着状態で冬を乗り越えられるだろうか。ウクライナではロシアによる爆撃のために零下２０度以下になるのに暖が不足している。それに比べると筆者の３階の部屋の気温は目下１０度で、寒さは我慢しよう。話を戻す。昨夜届いた５枚のＣＤのうち、最初の１枚をパソコンで聴いた。「オルターネイト」と「アウトテイク」で、計７曲で７５分ほどだ。アメリカの大西さんからは音がとてもよいとのメールが届いていた。パソコンではそれがわからない。それで今日は３階のステレオで大音量で聴いたが、その迫力に圧倒された。まだ１枚しか聴いていないが、この１枚で充分という気がしている。ディスク６はザッパが７２年に発売した『ワカ・ジャワカ』と『ザ・グランド・ワズー』の計９曲が収められ、「ブルーレイ・オーディオ」の表示があり、半透明のディスク盤は向こう側が透けて見える。この２枚のアルバムはＬＰもＣＤも熟知しているので、今回の新譜に収録されることは当初納得が行かなかったが、ブックレットによれば４トラックとのことで、５．１チャンネルで聴くと、ＬＰやＣＤにはない臨場感が味わえる。それはいいのだが、５．１チャンネル用のスピーカーは数年前に片づけてしまい、また配線するのが面倒だ。それに筆者のプレイヤーはブルーレイに対応していない。　１階の録画チューナーはブルーレイが見られるが、５．１チャンネルのスピーカーをつなぐ手間が煩わしい。それにそんな広い場所もない。それで筆者はディスク５は当分は聴かないままとなる。今回の新譜はその１枚を省いて４枚組にし、価格をもっと下げてほしかった。円安とはいえ、９０００円近い価格は高めの気がする。これは蛇足だが、先月の下旬の数日間、ザッパ・ファミリーから３，４割の割引セールのメールがあった。たとえば今回の新譜はマグカップやＴシャツなどをつけての販売で、その画面製作者が円の表示を２桁少なく間違って、たとえば８５００円であるところが８５円になっていた。そのまま画面をクリックして注文するとその価格が確定されるようであったが、筆者は先方のミスにつけ込むのが嫌で、ほしいものはあったが注文しなかった。日本のザッパ・ファンの中に注文した人がいるだろうか。また話を戻す。ディスク５のブルーレイ・オーディオ盤は今後のザッパ・ファミリーの発売方針を示唆しているだろう。主だった未発表録音を発売した後、今度は４チャンネルで旧アルバムを順次発売するのではないか。音質は改善されるとはいえ、何度も同じ演奏を買わされるのは正直面白くない。それでも買ってしまうのがファンで、また売り手も買う気になるような工夫を凝らす。今回の新譜は筆者はあまり期待していなかった。というのはこれまでこの７２年のワズー・オーケストラの録音は何枚かのアルバムで発表されて来て、もうあまり本命となるものは残っていないだろうとの予測からだ。それで今回のメインは前述した７２年の２枚のアルバムの別録音が中心で、同２作を特別に好きなファンは関心を持つ。その別録音とは前述のブルーレイ盤を除けばディスク１と２が該当し、つまり本作はその２枚でよかったのではないか。となれば１１月発売の作品と同じく、通常のプラケース入りで安価で発売出来た。ザッパ・ファミリーがそうしなかったのはやはり商売からだ。ブックレットは表紙込みで４４ページ、解説をジョー・トラヴァースとスコット・パーカーが書くが、どちらもザッパ・ファンは周知のことばかりで、特筆すべき興味深いことは何もない。言い換えればページ数を減らしてプラケースに収めることは出来るし、それがちゃちなら見開きの紙ジャケットでよい。とまあ文句を言っているが、５枚組にしたことはそれなりに理由があるはずで、そのことを推察して明日以降は書くつもりでいる。それで今回の新譜については「その４」まで予定していて、今日はディスク１について書く。『ワカ・ジャワカ』と『ザ・グランド・ワズー』の計９曲から外されたのは前者の「イット・ジャスト・マイト・ビー・ア・ワン・ショット・ディール」（一発勝負だな）と後者の「クレタス・オウリータス・オウライタス」で、前者はディスク２に「別ミックス」が、後者は「別テイク」が収録される。　さて、収録順に簡単に説明すると、１「ユア・マウス」は「テイク１」とされ、５分半の長さは『ワカ…』ヴァージョンの倍近い。和やかな雰囲気の中、すっかりブルースの雰囲気に浸り、ザッパもギターを弾きまくる。『ワカ』とは同じ曲に思えないところがあるが、それは極力切り詰めて３分ほどに収めたからだ。ＬＰ時代は収録時間の制限から曲のエキスのみ収録することを迫られたが、それは曲が饒舌になることを防いだ利点があった。今回のヴァージョンが饒舌とは言わないが、あまりに明らかにブルースで、『ワカ』で聴きなれた印象とは違う。ただしそれゆえに今回初めて最初の形がわかり、ザッパがどこをどのように削ったかを比較出来る。２「ビッグ・スウィフティ」は逆に『ワカ』のヴァージョンよりも２分少々短い。その点が饒舌と言えるかとなれば、やはりその感は免れないが、そもそも『ワカ』のヴァージョンはサル・マーケスのトランペットが多重録音され、またザッパのギターを後で採譜してそれにユニゾンで音を加えるなど、人工的な雰囲気が強い。それが『ワカ』のアルバム全体の空気を支配し、『ザ・グランド・ワズー』とは同じ時期の録音にもかかわらず、２枚のアルバムは個性を異にしている。それはたぶんにカル・シェンケルが描いたアルバム・ジャケットのイラストにも負うが、特に７２年においてザッパがライヴの一発録りとは別にスタジオで入念に加工して曲作りをしていたことを示すうえで、この曲はその筆頭に挙げてよい。そのことはつまり、ザッパ以前のジャズが即興演奏を旨としていたこととは違い、それでは実現不可能なロボットじみた、言い換えれば未来世界を予告するような音の加工の面白さ、奇妙さに関心を持っていたことを示す。そこにはシンセサイザーという楽器の登場の影響がある。そしてそれをいち早く採用したのがジョージ・デュークでやドン・プレストンで、そのふたりを迎えた『ワカ』が『ワズー』よりも加工色が強いことはうなずける。それで本作の本曲は多重録音がない分、往年のジャズに近く、人工的完璧性は減退しているのは当然で、『ワカ』の「別テイク」と表示するのはあまり正しくない。その点を無視して主題を別にした本曲の各人のソロは『ワカ』よりも面白い部分もあるが、全体として緊張感は劣る。それは『ワカ』を５０年聴き続けて来た筆者としては擦り込み度が激しいだけとも言えるが、『ワカ』における特に１１分４５秒から最後の主題回帰までのザッパのギターとサルのトランペットの掛け合いはこの曲の最も圧巻部分で、それが本曲では最初のきっかけのメロディだけはあるものの、その後の展開は全く別物で、言い換えれば緊張感は劣る。また『ワカ』の８分４２秒以降のギター２本による絡みはトニー・デュランのスライド・ギターとザッパのギターと思うが、本曲ではその絡みもない。　３「ミニマル・アート（イート・ザット・クエスチョン）」は「ヴァージョン１、テイク２」とされる。原題が本曲の様子を形容する。『ワズー』ヴァージョンの演奏が一旦終わった後、また主題を繰り返してフェイドアウトする部分と思えばよい。本曲ではトランペットとピアノの長いソロを含みながら終始同じテンポで１０分半続く。ドラムスのエインズリー・ダンバーはカウベルを奏でるが、この音は前曲では最初のキーボード・ソロが終わった後、わずかにソロで使われる。カウベルはロキシーでのライヴでさらに効果を発揮する。４「ブレスト・レリーフ」（アウトテイク・ヴァージョン、以下７まで同じ）は１０分少々の演奏で、主題の後にソフトな音色のギター、トランペット、キーボード、ギターの順にソロがある。ザッパはミニマル・アートを嫌っていた。１枚のアルバムにマキシマムな要素を詰め込みたいと考え、それでザッパのアルバムは断片的メロディがきわめて印象的で、それが別のアルバムでは別の文脈に置かれる。５「シンク・イット・オーヴァー（ザ・グランド・ワズー）」は『ワズー』ヴァージョンより２分ほど短い。特筆すべきは最初の主題に男女のヴォーカルが交互にあることだ。この曲はザッパが７２年に書いたオペラの脚本『ハンチェントゥート』の主題曲だが、『ワズー』は見開きＬＰジャケット内部のザッパが同オペラとは全く別の物語を書いて載せたので、歌詞があってはややこしくなると思ったのかもしれない。同オペラは完成しなかったが、曲はいくつか書かれ、アルバムに収録されたがその際も歌詞のあるヴァージョンとそうでないものとの二種類の録音がある。本曲はスイングする軽快なリズムで、『ワズー』のアルバム色を代表するが、それは弦楽器に対する管楽器の勝利として描かれる物語に応じ、主題後にミニ・ムーグ、トランペット、そしていくつかの管楽器のソロがある。主題もいくつか用意され、ソロを除いた構成は複雑だ。６「フォー・カルヴィン（アンド・ヒズ・ネクスト・トゥー・ヒッチハイカーズ）」はＬＰ『ワズー』では冒頭に収録され、ＣＤでは２曲目となった。カルヴィンはザッパのアルバムの多くのジャケットを描いたカル・シェンケルで、『ワズー』では女性ヴォーカルつきであったのが本曲では歌はない。主題とともに全体にひそやかな曲で、中間部の一風変わった楽器のアンサンブルは最晩年の『ザ・イエロー・シャーク』のある曲を思わせる。７「ワカ・ジャワカ」は１３分４１秒で、『ワカ』より１分半長い。大きな相違点は主題がないことだ。ということは主題を本曲後に書いたと思いたいが、主題は別に録音済みで、気に入ったソロが得られた後、その録音に主題の別の録音をつないだのかもしれない。印象的なベースは同じで、トランペット、ミニ・ムーグ、ギターとソロが続き、ドラムスのソロを挟んでまたギター、そしてピアノが絡む。

●スマホやタブレットでは見えない各年度や各カテゴリーの投稿目次画面を表示→→