細かいことを松本さんに訊かず、当日みんなが珍しいと思うものを会場のＰＡＲＡＤＡＩＳＥ ＧＡＲＡＧＥというカフェ・バーに持参すればよいと考えた。大阪在住の松本さんと会ったのは去年１０月２６日の梅田のディスクユニオンというレコード店だ。



彼は筆者の顔を見るなり、笑顔で挨拶した。どこかで出会ったことがあるのかと一瞬思ったところ、彼はすぐに「昔レコードコレクターズに載った大山さんの写真そのままですね」と言った。つまり、たった１枚のしかも小さな白黒写真から筆者の顔を記憶していたのだ。その雑誌が発売されてから四半世紀は経っているだろう。その間に筆者の容貌が変化しなかったはずがないが、当日はザッパ曲をメドレーで演奏するという武田理沙さんが関西で数日にわたってソロ・ライヴをするその最初のいわばデモンストレーションで、松本さんはそこにいる写真で見覚えのある顔を筆者だと認めるのは連想としてはまともかもしれない。松本さんは筆者を中心にしたザッパ・ファンの集まりを企画しようとし、また和歌山在住の長年のザッパ・ファンと会わせたがった。そのＮさんは去年１２月８日に金森さんが大阪北堀江ＦＵＴＵＲＯでの開催を企画した「ザッパ／プログレ忘年会」にやって来る予定が、多忙のために欠席となった。それで改めて松本さんはＮさんを招くことに合わせてのザッパ・ファンが集まる機会を準備した。そのネット上のチラシが出来上がって筆者に送信されたのが１か月ほど前のことで、昨夜７時から京都の五条大宮東入る北側のＰＡＲＡＤＡＩＳＥ　ＧＡＲＡＧＥで開催された。１５人入れば満席と聞いていたが、ライヴハウスの客入り具合を知っている筆者は、満席になる期待はしなかった。結果は筆者を除いて１２人で、喜ぶべきだ。Ｎさんは予定どおりとして、驚いたのは１０月２８日、ＦＵＴＵＲＯでの「プログレを聴く会」に参加した高槻在住の男性が来たことだ。彼はザッパに関心がなかったのに、筆者の著作『大ザッパ論２』に興味を示して買ってくれた。筆者が大いに宣伝したからでもあるが、５０００円以上する本を買ってもらえるのは嬉しい。その彼は松本さんのＦＡＣＥＢＯＯＫで知ったようで、ＦＡＣＥＢＯＯＫが同好の士が集まる道具として大いに威力を発揮することを知った。松本さんは今やチラシは受け取ってもらえてもほとんど見られないと言っていた。それでも昨夜は何枚かのライヴ告知のチラシが配られた。展覧会のチラシと同じく、チラシはたまたま手に取った人が関心を抱いて出かける可能性がある。古い人間でＦＡＣＥＢＯＯＫをやらない筆者はその部類だ。それはそうと、今日は大阪心斎橋の郷土玩具の会に出席したところ、集まったのは１５人で、初めて参加する若い男女がいた。そのふたりはＦＡＣＥＢＯＯＫでその会のことを知ったとのことだ。
　松本さん夫婦と阪急大宮駅で６時に待ち合わせをして店に向かった。すでに垂水の畠中さんが来ていて驚いた。彼とは「ザッパ／プログレ忘年会」でも飲みながら話したが、遠方の垂水からありがたいことだ。松本さんは当初大阪か京都のどちらで開催するか迷った。筆者は京都が便利だ。会合後にマスターと話をすると、なかなかの美術通でしかも温和な人で話が弾んだ。もっとも、ほとんど筆者が話したが。会合が終わってすぐに店を出る人もいたが、筆者はいろいろと話をしていると最終電車に近くなり、それで畠中さんやレザニモヲと一緒に店を出た。やはり筆者は最終電車となったが、会場が大阪であったなら、話す時間は１時間近く短くなった。電子チラシには「独演会」とあるが、実際は７時から１９９２年９月１７日の『ザ・イエロー・シャーク』の初演コンサートを収録したＤＶＤを上映し、それが終わってから筆者の話となって、元来多弁の筆者はあまり話をした実感がない。ＤＶＤはフランスの放送局が放映したものを収めた海賊版で、画像はかなり荒れていたが、筆者が所有する最初にドイツで放送されたビデオをスクリーンで拡大映写すると画質は同じようなものかもしれない。『ザ・イエロー・シャーク』を上映すると聞いたので、それに関するこれまで誰にも見せていない写真などを持参することにした。また大きく焼いた２枚の写真があって、探すのに２０日ほど要した。その１枚を今日の２枚目の写真の上方に写し込んだ。１９８３年６月、息子の生誕１００日目に撮ったもので、手前にザッパのアルバム『ユートピアから来た男』をかざした。この写真のＬ版を『ザ・イエロー・シャーク』公演の会場となったフランクフルトの旧オペラ劇場の控室で、向かい合って座ったザッパにまず見せた。ザッパは小さく驚いた声を上げてそれに見入り、表情が緩んだ。そしてその写真の赤ちゃんが筆者の隣りに座る少年であることを悟ってそのことを口にした。またその子どもが『ユートピアから来た男』と考える筆者のジョークとしての思いもすぐにわかったようで、一緒に写真を撮っていいかとの問いに間を置かずに息子を手招きした。そうして筆者と息子とザッパの３人で撮った写真も引き伸ばして焼き、２，３週間後に２枚の写真をザッパに送った。筆者も保管していた同じ大きさの２枚を昨夜は持参したが、ここではザッパと一緒に撮った写真は載せない。今日の２枚目の写真の下方に写るのは、左が３日間とも見た『ザ・イエロー・シャーク』公演のチケットの１枚で、右がザッパに面会出来た夜、会場からさほど遠くないところにあるライヴハウスのジンカステンにマフィン・メンの演奏を見に訪れた時のものだ。フランクフルトでの写真をまとめたアルバムから５枚を抜き出して会場に持参した。もちろん初めて他人に見せた。
　「大ザッパ会」は松本さんの命名で、筆者は関与していない。あまりに名称が大き過ぎるが、著作の題名に倣えばそうなる。松本さんは第２回をいずれ開催するつもりのようだが、人が集まるのかとなれば筆者は全く自信がない。乞われればどこへでも出かけているが、１０人を超えるとほとんど深い話は出来ない。またファンの集まりとはそういうものだろう。松本さんから「大ザッパ」をどう発音するのかと訊かれたが、「ダイザッパ」だ。「オオザッパ」でもいいが、その曖昧なところが本の売れ行きとしては損をしているかもしれない。これは以前に書いたが、筆者は１月２６日の大阪のＨＡＲＤ ＲＡＩＮでニエリエビタさんと明石在住のＳさんとの３人で話が弾んだ時、彼女は筆者のことをＳさんに向かって「得体の知れない」と表現した。その形容には「怪しい」というニュアンスがあって、普通は詐欺師のような人物に対して悪い意味で使う。彼女は筆者のことをこれまで出会ったことのない、捉えどころのない、捉えように困る変な何か、つまり怪しさを直感したのだろう。彼女は言葉をあまり知らないのではなく、稀に見る鋭敏さがあり、筆者をそのように形容することはとても正しい。それゆえ、筆者は逆に彼女に対して「得体の知れなさ」を感じている。その一方、筆者はこう思うことにしている。誰の言葉か忘れたが、歴史に名を残す有名な人が言ったことに、「本当に凄い人は、出会った時にどこか詐欺師めいたところを感じさせる」というのがある。もちろん本当の詐欺師に騙されるのは凡人で、詐欺師めいた人物にそうでない人物が混じっている。そしてそれを見抜く才能が男女ともにわずかにある。筆者は自分を詐欺師と思っていないが、それは他者が決めることだ。松本さんからの電子チラシは今日の最初の写真で、筆者の顔は松本さんが去年撮ったもので、筆者は初めて見た。筆者は自分の顔写真をなるべくネットに晒さないようにしている。「怪しさ」の演出のためではない。ろくな表情をしておらず、自分が理想とする顔からはほど遠いからだ。そのことはほとんどの男が思っているはずで、そう思わない男は本当の詐欺師になれる素質があるか、もうすでになっている。写真の下は昨夜会合が終わってからの全員の記念撮影だ。画像が小さいのはもともとだ。また、あまりみんなの顔が鮮明でない方がよい。右端の赤いワンピーズの女性はレザニモヲのさあやさんで、９６３さんとともに会合後にしばし話をし、また四条大宮まで一緒に歩いた。現在ＣＤを制作中で、今度はジャケットを具えた本格的なものとなると聞いた。これは楽しみだ。相変わらず９６３さんは男っぽく、また裏表のない健康さを感じさせる。来月２１日はレザニモヲや武田理沙さんが一緒に出演するライヴがあり、それを見るつもりでいる。